Khi con trâu được nhân cách hóa thành vua, đó không đơn thuần là việc tôn vinh một cá thể động vật, mà là cách người nông dân diễn đạt khát vọng về sự hài hòa giữa thiên nhiên và con người, giữa sức mạnh lao động và kết quả mùa màng. Triết lý “thiê
Tương tự, trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, hình ảnh “biển lửa” càng được khắc họa rõ nét hơn. Thành cổ Quảng Trị mùa hè đỏ lửa năm 1972 là một ví dụ điển hình. Cả thành cổ chỉ rộng chưa đến 3km² nhưng phải hứng chịu hàng trăm ngàn tấn bom, đạn pháo